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डाउनलोड म摯戠ण

अ+   अ
स摡瀠मरण

摡瀠नहे भर瑣敬 उँगल瑣敬 
अनपुम 厑�म‽ 

थोड़ा बहतु 厑�लखनापढ़ना �पताजी स ेह瑣敬 सीखा पर उन पर कभी कुछ 厑�लखा नह瑣敬।ं उ湜素ह敢浵 गए आज 27 बरस हो रहे
ह⤧湡, ल�ेकन उनके बार ेम敢浵 कभी 27 श搣द भी नह瑣敬 ं厑�लख।े

कारण कई थ।े पहला तो व ेखदु थ।े कुछ के 厑�लए व ेज散畤र 'गीतफरोश' रह ेह坴敳ग,े पर हमार े厑�लए तो व ेबस �पता थ।े
हर �पता पर उसके बटेेबटे瑣敬 कुछ 厑�लख敢浵  यह उ湜素ह敢浵 पसदं नह瑣敬 ंथा। कुल 厑�मला कर हम सब के मन म敢浵 भी यह बात
ठ✨牯क उतर गई थी। म湜素ना न ेएकाध बार बहतु ह瑣敬 मजेमज ेम敢浵 हम敢浵 बताया था �क कोई भी �पता अमर नह瑣敬 ंहोता।
�पता के मरत ेह瑣敬 उसके बटेेबटे瑣敬 उनक⤧湡 याद म敢浵 कोई 摡瀠मा㴠瑸रका छाप बठै敢浵, खदु लखे 厑�लख敢浵, दसूर坴敳 स े厑�लखात े�फर敢浵,
उनक⤧湡 摡瀠म楴❛त को 摡瀠थायी 散畤प दने ेहते ुउनके नाम स ेकोई स摡瀠था, सगंठन खड़ा कर द敢浵  यह सब 獮潩बलकुल ज散畤र瑣敬
नह瑣敬 ंहोता। उनक⤧湡 म›睯य ुके बाद हमन ेइस बात को परू瑣敬 तरह 楴❛नभाया, न खदु 厑�लखा, न 厑�लखवाया।

दसूरा कारण उनक⤧湡 एक क�वता थी  'कलम अपनी साध, मन क⤧湡 बात 獮潩बलकुल ठ✨牯क कह एकाध।' तो मन क⤧湡
बात ठ✨牯क एकाध कभी सझूी नह瑣敬।ं सझूी भी तो म湜素ना क⤧湡 शत楴牥 'तरे瑣敬 भर न हो' लाग ूकरन ेके बाद कभी कुछ ऐसा
बचता नह瑣敬 ंथा 厑�लखन ेलायक।

हम सब उ湜素ह敢浵 म湜素ना कहत ेथ।े भाषा को 獮潩बगाड़न ेका कुछ पाप िजन सबंोधन坴敳 स ेलगता हो, वसै ेसबंोधन �पता के
厑�लए तब 瑮敭च厑�लत नह瑣敬 ंहएु थ।े ल�ेकन तब के नाम बाबजूी, �पताजी, बाबा आ瑰漠द स ेभी हम और व ेबच गए थ।े खबू
बड़ ेभरेपरू ेप㴠瑸रवार म敢浵 मझँल ेभाई थ।े �पताजी के बड़ ेभाई उ湜素ह敢浵 琣†यार स े厑�सफ楴牥 'मझँल'े कहत ेऔर �फर दादादाद瑣敬
स ेल ेकर सभी छोट ेबहनभाई, यानी हमार ेचाचा, बआु आ瑰漠द भी उ湜素ह敢浵 आदर स े'मझँल ेभयैा' ह瑣敬 कहन ेलग ेथ।े
मझुस ेबड़ ेदो भाई सन 1942 म敢浵 जब �पताजी को पकुारन ेलायक उ✨牯 म敢浵 आ रह ेथ े�क व ेजले चल ेगए। जले म敢浵
厑�लखी उनक⤧湡 क�वता 'घर क⤧湡 याद' म敢浵 इस भरेपरू ेप㴠瑸रवार का, उसके 摡瀠नहे का, आखँ敢浵 गील瑣敬 करन ेलायक वण楴牥न ह।ै
दोतीन बरस बाद जब व ेजले स ेछूट कर लौटनवेाल ेथ,े तब य ेदोन坴敳 बटे ेअपन े�पता को �कस नाम स ेपकुार敢浵ग े
इस बार ेम敢浵 नर厑�सहंपरु (म尻य 瑮敭दशे) के घर म敢浵 बआुओ,ं चाचाओ ंम敢浵 कुछ बहस चल瑣敬 थी। पर जब �पता सामन ेआ
कर अचानक खड़ ेहएु, सबंोधन कूद के पार कर 厑�लए थ ेऔर सहज ह瑣敬 'मझँल ेभयैा' कह कर उनक⤧湡 तरफ दौड़ पड़े
थ।े दोन坴敳 ब†湜च坴敳 को कुछ सलाह, 楴❛नद祴献श भी 瑰漠दए गए थ।े बटे坴敳 के 厑�लए भी व े'मझँल ेभयैा' बन ेरह।े

�फर ज湜素म हआु मझुस ेबड़ी बहन न瑰漠दता का। जीजी स े'मझँल ेभयैा' कहत ेबना नह瑣敬,ं उनन ेउस ेअपनी स�ुवधा के
厑�लए 'म湜素न ेभयैा' �कया। �फर म湜素न ेभयैा और थोड़ा 楴❛घस कर चमकतेचमकत े'म湜素न'े और अतं म敢浵 'म湜素ना' हो
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गया। जब मरेा ज湜素म 1948 म敢浵 वधा楴牥 म敢浵 हआु तब तक �पताजी जगत म湜素ना बन चकुे थ े 厑�सफ楴牥 हमार ेह瑣敬 नह瑣敬,ं आस
पड़ोस और बाहर के छोटेस ेल�ेकन आ›睯मीय जगत के।

बचपन क⤧湡 याद敢浵 कोई खास नह瑣敬।ं शायद घटनाए ँभी खास नह瑣敬 ंरह瑣敬 ह坴敳गी  उस दौर म敢浵 एक साधारण �पता के जो
सबंधं साधारण तौर पर अपन ेब†湜च坴敳 स ेरहत ेह⤧湡, ठ✨牯क वसै ेह瑣敬 सबंधं हमार ेप㴠瑸रवार म敢浵 रह ेह坴敳ग।े

मरे ेज湜素म के बाद हम सब वधा楴牥 स ेहदैराबाद आ गए थ।े व े瑰漠दन हमार े厑�लए यह सब जाननेसमझन ेके थ ेनह瑣敬 ं�क
म湜素ना कहा ँ湜素या काम करत ेह⤧湡। पर एक बार व ेघर स ेकुछ 汦牥यादा 瑰漠दन坴敳 के 厑�लए बाहर कह瑣敬 ंचल ेगए थ।े तब शायद
म⤧湡 पहल瑣敬 क整慤ा म敢浵 पढ़ता था। व ेतब म摯戠ास गए थ।े लौट ेतो उनके साथ एक सुंदर चमक⤧湡ला चाकू आया था। म湜素ना
को स搣जी काटन ेका खबू शौक था। स搣जी खर瑣敬दन ेका भी यह शौक कभीकभी अ屻मा क⤧湡 परशेानी म敢浵 बदल जाता।
ढरे के ढरे उठा लात े湜素य坴敳�क बचेनवेाल瑣敬 का ब†湜चा छोटा था, वह सब कुछ बचे ज戭杮द瑣敬 घर लौट सकती थी। बचपन म敢浵
हम न ेउ湜素ह敢浵 न तो क�वता 厑�लखत ेदखेा, न पढ़तेसनुात।े म摯戠ास के उस 摡瀠ट瑣敬ल के चाकू स ेखबू मजा ल ेकर स搣जी
काटत ेथ े इसक⤧湡 हम敢浵 याद बराबर ह।ै

यह दौर था जब व ेम摯戠ास म敢浵 ए.वी.एम. �फ戭杮म कंपनी के 厑�लए कुछ गीत और सवंाद 厑�लखन ेगए थ।े स搣जी खर瑣敬दने
म敢浵 बहतु ह瑣敬 瑮敭मे स ेभावताव करनवेाल ेम湜素ना ए.वी.एम. के मा厑�लक च瑰े漠�यार साहब स ेअपन ेगीत बचेत ेसमय
कोई भावताव नह瑣敬 ंकर पाए थ।े गीत बचेन ेक⤧湡 इस उतावल瑣敬 म敢浵 उनका ल灯琭य पसैा कमाना नह瑣敬 ंबि戭杮क कुछ पसैा
जटुा लनेा भर था। बड़ ेप㴠瑸रवार म敢浵 दोतीन बआुओ ंका �ववाह करना था। रजतपट के उस 瑮敭सगं म敢浵 उन पर कुछ
क⤧湡चड़ भी उछला होगा। उसी दौर म敢浵 उ湜素ह坴敳न े'गीतफरोश' क�वता 厑�लखी थी। हमन ेतब घर म敢浵 रजतपट के चमक⤧湡ले
�क摡瀠स ेकभी सनु ेनह瑣敬।ं �क摡瀠स ेसनु ेए.वी.एम. के होटल के जहा ँरोज इतनी स搣जी कटती थी �क अ†湜छ ेस ेअ†湜छे
चाकू कुछ ह瑣敬 瑰漠दन坴敳 म敢浵 楴❛घस जात ेथ,े �फर �फंका जात ेथ।े रजतपट क⤧湡 सार瑣敬 चमक हमार ेघर म敢浵 इसी चाकू म敢浵 समा
कर आई थी म摯戠ास स।े

च瑰े漠�यार साहब स े�कसी �ववाद के बाद व ेगीत बचेन ेक⤧湡 दकुान बढ़ा कर घर लौट आए। 'गीतफरोश' म敢浵 �क厑�सम
�क厑�सम के गीत坴敳 म敢浵 एक गीत 'दकुान स ेघर जान'े का भी ह।ै शायद जब व ेतरहतरह के गीत बचे रह ेथ,े तब उनके
मन म敢浵 घर आन ेका गीत '牵瑥ाहक' क⤧湡 मज桴摩 स ेबधँा नह瑣敬 ंथा।

ए.वी.एम. क⤧湡 व े�फ戭杮म敢浵, िजनम敢浵 म湜素ना न ेगीत और सवंाद 厑�लख ेथ,े �ड搣ब ेम敢浵 बदं नह瑣敬 ंह慰ु⌧। व ेहदैराबाद के
厑�सनमेाघर坴敳 म敢浵 भी आई ह坴敳गी, पर म湜素ना न ेउ湜素ह敢浵 अपनी उपलि搣ध नह瑣敬 ंमाना। हम लोग坴敳 को, अ屻मा को सजधज
कर उ湜素ह敢浵 瑰漠दखा लान ेका कभी 瑮敭摡瀠ताव नह瑣敬 ंरखा। शायद उनके 厑�लए य ेगीत 'मरण' के थ,े �फ戭杮मी द楴❛नया म敢浵 रमने
के नह瑣敬,ं मरन ेके गीत थ।े

सा瑰漠ह›睯य म敢浵 敒 �च रखनवेाल坴敳 के 厑�लए म湜素ना का वह दौर 瑮敭厑�स湜㬩 सा瑰漠हि›睯यक प獮潩屻का 'क戭杮पना' का दौर था। पर हम
ब†湜च坴敳 क⤧湡 क戭杮पना कुछ और ह瑣敬 थी। घर म敢浵 कभी शराब नह瑣敬 ंआई पर हदैराबाद म敢浵 हम शराब के ह瑣敬 घर म敢浵, महु戭杮ल ेम敢浵
रहत ेथ।े महु戭杮ल ेका नाम था, टकेरवाड़ी। चार坴敳 तरफ अवधै शराब बनती थी। उस ेचआुन ेक⤧湡 बड़ीबड़ी नाद敢浵 यहाँ
वहा ँरखी रहती थी।ं य坴敳 हमार ेमकान मा厑�लक िज湜素ह敢浵 हम ब†湜च ेशीतल भयैा मानत ेथ,े खदु इस धधं ेस ेएकदम
अलग थ ेपर चार坴敳 तरफ इसी धधं ेम敢浵 लग ेलोग छापा पड़न ेके डर स ेकभीकभी कुछ सामान, नाद आ瑰漠द हमार ेघर
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के �पछवाड़ ेम敢浵 पटक जात।े चारपाचँ बरस के हम भाईबहन坴敳 क⤧湡 湜素या ऊँचाई रह瑣敬 होगी तब। हम इन नाद坴敳 म敢浵
楴❛छपकर तब क⤧湡 ताजा कहानी 'अल瑣敬 बाबा और चाल瑣敬स चोर' का नाटक खले डालत ेथ।े

कभीकभी म湜素ना हम敢浵 बदर瑣敬 चाचा (‽ी बदर瑣敬�वशाल �प›睯ती) के घर ल ेजात।े घर 湜素या, �वशाल महल था। शतरजं के
दो 獮潩ब›睯त ेके बोड楴牥 पर सफेदकाल ेरगं का जो सुंदर मले हमन ेकभी अपन ेघर म敢浵 दखेा, वह यहा ँबदर瑣敬 चाचा के परूे
घर म敢浵, आगँन म敢浵, कमर坴敳 के फश楴牥 म敢浵 सभी जगह परू瑣敬 भ〠㩭यता स ेफैला 厑�मलता। बदर瑣敬 चाचा के घर ऐस ेमौक坴敳 पर
बड़ेबड़ ेलोग जटुत ेथ,े पर हम उन सबको उस 散畤प म敢浵 पहचानत ेनह瑣敬 ंथ।े बदर瑣敬 चाचा सचमचु �वशाल थ ेहम सब के
厑�लए। कभीकभी व ेहम सब को हदैराबाद स ेथोड़ी दरू बस े厑�शवरामप戭杮ल瑣敬 गावँ ल ेजात।े वहा ँतब �वनोबा का
भदूान आदंोलन श散畤 हआु था। बदर瑣敬 चाचा अ†湜छ ेफोटो牵瑥ाफर भी थ।े उस दौर म敢浵 उनके 祡汰वारा खीचं ेगए �च屻 आज
भी हमार ेमन पर 汦牥य坴敳 के ›睯य坴敳 अ�ंकत ह⤧湡  कागजवाल े�瑮敭टं ज散畤र कुछ पीलेभरू ेऔर धुँधल ेपड़ गए ह⤧湡।

म湜素ना क�वता 厑�लखत ेथ,े पढ़न ेभी लग ेथ,े शायद र�ेडयो पर भी। ल�ेकन हम敢浵 घर म敢浵 कभी इसक⤧湡 जानकार瑣敬 厑�मल瑣敬
हो  ऐसा याद नह瑣敬 ंआता। तब तक घर म敢浵 र�ेडयो नह瑣敬 ंआया था। हदैराबाद र�ेडयो 摡瀠टशेन स ेहर इतवार सबुह
ब†湜च坴敳 का एक काय楴牥屻 म 瑮敭सा㴠瑸रत होता था। हम एकाध बार वहा ँम湜素ना के साथ गए थ।े ऐस ेह瑣敬 �कसी इतवार को
न湜素द瑣敬 जीजी न ेलकड़हार ेक⤧湡 कहानी माइक के सामन ेसनुा द瑣敬 थी। िजस 瑰漠दन उस े瑮敭सा㴠瑸रत होना था, उसके एक
瑰漠दन पहल ेम湜素ना एक र�ेडयो खर瑣敬द लाए थ।े र�ेडयो सटे म湜素ना क⤧湡 क�वता के 厑�लए नह瑣敬,ं जीजी क⤧湡 कहानी सनुाने
के 厑�लए घर म敢浵 आया था  इस ेआज र�ेडयो म敢浵 ह瑣敬 काम करनवेाल瑣敬 न瑰漠दता 厑�म‽ भलू瑣敬 नह瑣敬 ंह⤧湡।

हदैराबाद स ेम湜素ना आकाशवाणी के बबंई क敢浵摯戠 म敢浵 आ गए थ।े तब म⤧湡 तीसर瑣敬 क整慤ा म敢浵 भत桴摩 �कया गया था। उस 摡瀠कूल
म敢浵 हम敢浵 दसूर坴敳 स,े अ尻यापक坴敳 के 〠㩭यवहार स ेपता चला था �क हमार े�पताजी को घर स ेबाहर के लोग भी जानत ेह⤧湡।
湜素य坴敳 जानत ेह⤧湡? 湜素य坴敳�क व ेक�वताए ँ厑�लखत ेह⤧湡। हमार ेम湜素ना क�व ह⤧湡!

क�व कालदश桴摩 होता ह?ै हम敢浵 नह瑣敬 ंमालमू था। कल 湜素या होगा ब†湜च坴敳 का, उनक⤧湡 पढ़ाई厑�लखाई कैसी करनी ह ै बहतु
ह瑣敬 बड़ ेमान ेगए ऐस े瑮敭尻浣न हमार ेक�व �पता न ेकभी सोच ेनह瑣敬 ंह坴敳ग।े जब एक शाम म⤧湡 और न湜素द瑣敬 摡瀠कूल स ेघर लौटे
थ ेतो म湜素ना न ेहम敢浵 बताया �क अगल े瑰漠दन हम सब बबंई स ेबमेतेरा जाएगँ।े बड़ ेभयैा के पास। म湜素ना के बड़ ेभयैा
म尻य 瑮敭दशे के दगु楴牥 िजल ेक⤧湡 एक छोट瑣敬सी तहसील बमेतेरा म敢浵 तब तहसीलदार थ।े हम सब बमेतेरा जा पहुँच।े दो
चार 瑰漠दन बाद पता चला �क म湜素ना और अ屻मा वापस बबंई लौट रह ेह⤧湡 और अब हम यह瑣敬 ंबमेतेरा म敢浵 बड़ ेभयैा के
पास रह कर पढ़敢浵ग।े हदैराबाद म敢浵 एक बार सी瑰漠ढ़य坴敳 स े�गरन ेपर काफ⤧湡 चोट लगन ेस ेम⤧湡 खबू रोया था। तब के बाद
अब क⤧湡 याद ह ै बमेतेरा म敢浵 खबू रोया, उनके साथ वापस बबंई लौटन ेको। आखँ敢浵 तो उनक⤧湡 भी गील瑣敬 हईु थी ंपर हम
वह瑣敬 ंरह गए, म湜素नाअ屻मा लौट गए। ताऊजी यानी बड़ ेभयैा का 琣†यार म湜素ना स ेबड़ा ह瑣敬 楴❛नकाला। यह तो हम敢浵 बहतु
बाद म敢浵 पता चला �क बड़ े�पताजी के छह म敢浵 स ेपाचँ बटे ेबड़ ेहो कर कॉलजे हॉ摡瀠टल आ瑰漠द म敢浵 चल ेगए थ ेऔर उ湜素ह敢浵
अपना घर सनूा लगन ेलगा था, इस厑�लए उस सनू ेघर म敢浵 रौनक लान ेके 厑�लए मझँल ेभाई म湜素ना न ेहम दोन坴敳 को
उ湜素ह敢浵 स湜㬩प 瑰漠दया था।

बबंई स ेम湜素ना 瑰漠द戭杮ल瑣敬 आकाशवाणी आ गए। तब हम भी एक गम桴摩 म敢浵 बमेतेरा स ेशायद चौथीपाचँवी ंक⤧湡 पढ़ाई
परू瑣敬 कर 瑰漠द戭杮ल瑣敬 बलुा 厑�लए गए। हदैराबाद, बबंई क⤧湡 याद敢浵 धुँधल瑣敬सी ह瑣敬 थी।ं बमेतेरा छोटा क摡瀠बा था और बड़ ेभयैा
सरकार के बड़ ेअ�धकार瑣敬 थ,े इस厑�लए बाजार आनाजाना, खर瑣敬ददार瑣敬, डबलरोट瑣敬  ऐस े�व�च屻 अनभुव坴敳 स ेहम
गजुर ेनह瑣敬 ंथ।े 瑰漠द戭杮ल瑣敬 आन ेपर म湜素ना के साथ घमून,े खदु चीज敢浵 खर瑣敬दन ेके अनभुव भी जड़ु।े एक साधारण, ठ✨牯क
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मान ेगए 摡瀠कूल रामजस म敢浵 उ湜素ह坴敳न ेमझु ेभरती �कया। सातवींआठवींनौवी ंम敢浵 �व産ान म敢浵 नबंर थ।े इसी बीच उ湜素ह敢浵
सरकार瑣敬 मकान �कसी और महु戭杮ल ेम敢浵 厑�मल गया। शभु�चतंक坴敳 के समझान ेपर भी म湜素ना न ेमरेा 摡瀠कूल �फर बदल
瑰漠दया  नए महु戭杮ल ेसरोजनी नगर म敢浵 ट敢浵ट म敢浵 चलनवेाल ेएक छोटेस ेसरकार瑣敬 摡瀠कूल म敢浵। यह घर के ठ✨牯क पीछ ेथा।
पदैल दरू瑣敬। 'ब†湜चा नाहक 瑰漠द戭杮ल瑣敬 क⤧湡 ठंडगम桴摩 म敢浵 आठदस मील दरू के 摡瀠कूल म敢浵 बस坴敳 म敢浵 भागता �फर'े यह उ湜素ह敢浵
पसदं नह瑣敬 ंथा। यहा ँ�व産ान भी नह瑣敬 ंथा। म⤧湡 कला क⤧湡 क整慤ा म敢浵 बठैा। मझु ेखदु भी तब पता नह瑣敬 ंथा �क �व産ान
厑�मलन ेन 厑�मलन ेस ेजीवन म敢浵 湜素या खोत ेह⤧湡  पात ेह⤧湡। यह瑣敬 ंनौवी ंम敢浵 瑰漠ह湜素द瑣敬 पढ़ात ेसमय जब �कसी एक सहपाठ✨牯 ने
हमार े瑰漠ह湜素द瑣敬 के 厑�श整慤क को बताया �क म⤧湡 भवानी 瑮敭साद 厑�म‽ का बटेा हूँ तो उ湜素ह坴敳न ेउस े'झठू बोलत ेहो' कह 瑰漠दया
था। बाद म敢浵 उनन ेमझुस ेभी लगभग उसी तजे आवाज म敢浵 �पता का नाम पछूा था। घर का पता पछूा था, �फर �कसी
शाम व ेघर भी आए। अपनी क�वताए ँभी म湜素ना को सनुा慰⌧। म湜素ना न ेभी कुछ सनुाया था। उस ट敢浵टवाल े摡瀠कूल म敢浵
ऐस ेक�व का बटेा? म湜素ना क⤧湡 瑮敭厑�स�湜㬩 हम敢浵 इ湜素ह瑣敬 ंमापद汦牥ड坴敳, 瑮敭सगं坴敳 स ेजानन े厑�मल瑣敬 थी।ं

‽ी मोहनलाल वाजपयेी यानी लालजी क湜素कू म湜素ना के परुान े厑�म屻 थ।े म湜素ना न ेउनके नाम एक परू瑣敬 प屻नमुा
क�वता 厑�लखी भी। बड़ा भ〠㩭य 〠㩭यि湜素त›睯व। शा楴❛त 楴❛नकेतन म敢浵 瑰漠ह湜素द瑣敬 पढ़ात ेथ।े शायद सन 1957 म敢浵 व ेरोम
�व尻浣व�व祡汰यालय म敢浵 瑰漠ह湜素द瑣敬 �वभाग क⤧湡 摡瀠थापना करन ेबलुाए गए थ।े वहा ँस ेजब व े瑰漠द戭杮ल瑣敬 आए, एक बार तो एक
बहतु ह瑣敬 सुंदर छोटासा टपे㴠瑸रकॉड楴牥र लाए थ ेम湜素ना के 厑�लए। नाम था जलैसेी। जलै瑣敬 यानी ई†या楴牥। उसम敢浵 छोट े摡瀠पलू
लगत ेथ।े उन 瑰漠दन坴敳 कैसटेवाल ेटपे चल ेनह瑣敬 ंथ।े शहर का न सह瑣敬, शायद महु戭杮ल ेका तो यह पहला टपे㴠瑸रकॉड楴牥र रहा
ह瑣敬 होगा! इसका हमार ेमन पर बहतु गहरा असर पड़ा था। �व産ान के आग ेम⤧湡न ेतो माथा ह瑣敬 टके 瑰漠दया था। 湜素या
गजब क⤧湡 मशीन थी। हर �कसी क⤧湡 आवाज कैद कर ल,े �फर उस े汦牥य坴敳 का ›睯य坴敳 वापस सनुा द!े शायद लालजी क湜素कू
न ेयह य屻 इस厑�लए 瑰漠दया था �क म湜素ना इस पर कभीकभी अपना का〠㩭य पाठ 㴠瑸रकाड楴牥 कर敢浵ग।े पर वसैा कभी हो नह瑣敬ं
पाया। एक तो ऐस ेय屻 चलान ेम敢浵 उनक⤧湡 瑰漠दलच摡瀠पी नह瑣敬 ंथी, और �फर अपनी क�वता खदु बटन दबा कर 㴠瑸रकाड楴牥
करना, उस ेखदु सनुना, दसूर坴敳 को सनुाना  उ湜素ह敢浵 पसदं नह瑣敬 ंथा। बाद म敢浵 हमार ेएक बड़ ेभाई बबंई स ेवा摡瀠तशुा摡瀠屻
पढ़ कर जब 瑰漠द戭杮ल瑣敬 आए तो जलैसेी पर मकुेश, �कशोर कुमार और लता के गान ेज散畤र जम गए थ।े आज भी हमारे
घर म敢浵 म湜素ना क⤧湡 एक भी क�वता का पाठ 㴠瑸रकाड楴牥 नह瑣敬 ंह।ै कभीकभी 楴❛नतातं अ�प㴠瑸र�चत प㴠瑸रवार म敢浵 प㴠瑸रचय होन ेके
बाद स湜素नाटा, गीतफरोश, घर क⤧湡 याद, सतपड़ुा के घन ेजगंल आ瑰漠द क�वताओ ंके पाठ क⤧湡 㴠瑸रका�ड䠠⼯ग हम敢浵 सनुने
厑�मल जाती ह⤧湡। य ेक�वताए ँउन शहर坴敳 म敢浵 म湜素ना न ेपढ़瑣敬 ह坴敳गी। वह瑣敬 ंव े㴠瑸रकाड楴牥 कर ल瑣敬 ग慰⌧। हम敢浵 ऐस ेमौक坴敳 पर लालजी
क湜素कू के जलैसेी क⤧湡 याद ज散畤र आ जाती ह,ै पर ई†या楴牥 नह瑣敬 ंहोती।

क�वकम楴牥 जसै ेश搣द坴敳 स ेहम घर म敢浵 कभी कह瑣敬 ंटकराए नह瑣敬।ं म湜素ना कब कहा ँबठै कर क�वता 厑�लख ल敢浵ग े यह तय
नह瑣敬 ंथा। अ湜素सर अपन े獮潩ब摡瀠तर ेपर, �कसी भी कुस桴摩 पर एक त琣†ती के सहार ेउ湜素ह坴敳न ेसाधारण स ेसाधारण �च�坴敳
पर, पीठ कोर े(एक तरफ छप)े कागज坴敳 पर क�वताए ँ厑�लखी ंथी।ं उनके 厑�म屻 और कुछ 㴠瑸र尻浣तदेार उ湜素ह敢浵 हर वष楴牥 नए
साल पर सुंदर, महगँी डायर瑣敬 भी भ敢浵ट करत ेथ।े पर 瑮敭ायः उनके दोचार प湜素न ेभर कर व ेउ湜素ह敢浵 कह瑣敬 ंरख बठैत ेथ।े
बाद म敢浵 उनम敢浵 क�वताओ ंके बदल ेदधू का, स搣जी का 瑰漠हसाब भी दज楴牥 हो जाता, क�वता छूट जाती। भ敢浵ट 厑�मल ेक�वता
स牵瑥ह उ湜素ह敢浵 खाल瑣敬 नई डायर瑣敬 स ेशायद 汦牥यादा खीचंत ेथ।े हम敢浵 थोड़ा अटपटा भी लगता था पर उनक⤧湡 कई क�वताएँ
दसूर坴敳 के क�वता स牵瑥ह坴敳 के प湜素न坴敳 क⤧湡 खाल瑣敬 जगह पर 厑�मलती थी।ं पीठ कोर ेप湜素न坴敳 स ेम湜素ना का मोह इतना था �क
कभी बाजार स ेकागज खर瑣敬द कर घर म敢浵 आया हो  इसक⤧湡 हम敢浵 याद नह瑣敬।ं �फर यह हम सब न ेभी सीख 厑�लया था।
आज भी हमार ेघर म敢浵 कोरा कागज नह瑣敬 ंआता।
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प㴠瑸र�चतअप㴠瑸र�चत, पाठक, ‽ोता, 㴠瑸र尻浣तदेार  उनक⤧湡 द楴❛नया बड़ी थी। इस द楴❛नया स ेव ेछोटेस ेपो摡瀠टकाड楴牥 स ेजड़ुे
रहत।े प屻 आत ेह瑣敬 उसका उ›睯तर दते।े काड楴牥 परूा होत ेह瑣敬 उस ेडाक के �ड搣ब ेम敢浵 डल जाना चा瑰漠हए। हम आसपास नह瑣敬ं
होत ेतो व ेखदु उस ेडालन ेचल दते।े फोन घर म敢浵 बहतु ह瑣敬 बाद म敢浵 आया। शायद सन 1968 म敢浵। इ湜素ह瑣敬 ंपो摡瀠टकाड效瑥 पर
व ेसपंादक坴敳 को क�वताए ँतक भजे दते।े

बचपन स ेल ेकर बड़ ेहोन ेतक म湜素ना को �कसी स ेभी अ牵瑥जेी म敢浵 बात करत ेनह瑣敬 ंदखेा, सनुा। जबलपरु म敢浵 शायद
�कसी अ牵瑥जे �瑮敭厑�सपलवाल ेतब के 瑮敭厑�स湜㬩 कालजे राबट楴牥सन स ेउ湜素ह坴敳न ेबी.ए. �कया था। �फर आग ेपढ़ ेनह瑣敬।ं ल�ेकन
अ牵瑥जेी खबू अ†湜छ✨牯 थी। घर म敢浵 अ牵瑥जेी सा瑰漠ह›睯य, अ牵瑥जेी क�वताओ ंक⤧湡 प摡瀠तक敢浵 भी उनके छोटेस ेस牵瑥ह म敢浵 厑�मल
जाती थी।ं पर अ牵瑥जेी का उपयोग हम敢浵 याद नह瑣敬 ंआता। बस एक बार सपंणू楴牥 गाधंी वा湜笠मय के म琣†य सपंादक �कसी
瑮敭सगं म敢浵 घर आए। व ेद�整慤ण के थ ेऔर 瑰漠ह湜素द瑣敬 獮潩बलकुल नह瑣敬 ंआती थी उ湜素ह敢浵। म湜素ना उनस ेकाफ⤧湡 दरे तक अ牵瑥जेी म敢浵
बात कर रह ेथ े हमार े厑�लए यह 獮潩बलकुल नया अनभुव था। द摡瀠तखत, खत�कताबत सब कुछ 獮潩बना �कसी
नारबेाजी के, आदंोलन के  उनका 瑰漠ह湜素द瑣敬 म敢浵 ह瑣敬 था और हम सब पर इसका खबू असर पड़ा। घर म敢浵, प㴠瑸रवार म敢浵 瑮敭ायः
बुंदलेखडंी और बाहर 瑰漠ह湜素द瑣敬  हम敢浵 भी इसके अलावा कभी कुछ सझूा भी नह瑣敬।ं हमन ेकभी कह瑣敬 ंभी हचक कर, उचक
कर अ牵瑥जेी नह瑣敬 ंबोल瑣敬, अ牵瑥जेी नह瑣敬 ं厑�लखी।

कोई भी पतन, ग敬祴ढा इतना गहरा नह瑣敬 ंहोता, िजसम敢浵 �गर ेहएु को 摡瀠नहे क⤧湡 उँगलु瑣敬 स ेउठाया न जा सके  एक
क�वता म敢浵 कुछ ऐसा ह瑣敬 म湜素ना न े厑�लखा था। उ湜素ह敢浵 屻 ोध करत,े कड़वी बात करत ेहमन ेसनुा नह瑣敬।ं 瑰漠ह湜素द瑣敬 सा瑰漠ह›睯य म敢浵
म湜素ना क⤧湡 क�वता छोट瑣敬 ह ै�क बड़ी ह,ै 瑰漠टकेगी या �पटगेी, इसम敢浵 उ湜素ह敢浵 बहतु फँसत ेहमन ेदखेा नह瑣敬।ं हा ंअ楴❛तम वष效瑥
म敢浵 कुछ व湜素त〠㩭य वगरैह लोग मागँन ेलग ेथ।े तब म湜素ना इन व湜素त〠㩭य坴敳 म敢浵 कह瑣敬ंकह瑣敬 ंकुछ कटु भी हएु थ।े एक बार म⤧湡
चाय दने ेउनके कमर ेम敢浵 गया था तो सनुा �क व े�कसी स ेकह रह ेथ,े 'म楴❛त楴牥 तो समाज म敢浵 सा瑰漠ह›睯यकार क⤧湡 ह瑣敬 खड़ी
होती ह,ै आलोचक क⤧湡 नह瑣敬!ं'

हम उनके 摡瀠नहे क⤧湡 उँगल瑣敬 पकड़ कर पलेबढ़ ेथ।े इस厑�लए ऐस े瑮敭सगं म敢浵 हम敢浵 उ湜素ह瑣敬 ंक⤧湡 सीख स ेखासी कड़वाहट
瑰漠दखी थी। पर उ湜素ह敢浵 एक दौर म敢浵 गाधंी का क�व तक तो ठ✨牯क, ब楴❛नए का क�व भी कहा गया तो ऐस ेअ�瑮敭य 瑮敭सगं
उनके सगं जड़ु ह瑣敬 गए एकाध। �फर अपनी एक क�वता म敢浵 उ湜素ह坴敳न े厑�लखा ह ै�क 'दधू �कसी का धोबी नह瑣敬 ंह⤧湡। �कसी
क⤧湡 भी िज湜素दगी दधू क⤧湡 धोई नह瑣敬 ंह।ै आदमकद कोई नह瑣敬 ंह।ै' क�व के नात ेउनका कद 湜素या था  यह तो उनके
पाठक, आलोचक ह瑣敬 जान敢浵। हम ब†湜च坴敳 के 厑�लए तो व ेएक ठ✨牯क आदमकद �पता थ।े उनक⤧湡 摡瀠नहे भर瑣敬 उँगल瑣敬 हम敢浵
आज भी �गरन ेस ेबचाती ह⤧湡।

शीष楴牥 पर जाएँ


